Chi C6 Mo6i Mot Con Puong

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Chiéu hém &y, thi* Sdu méng 4 thang Tu, t6i lam viéc & truong Dai hoc Khoa hoc K§ thuat Minh
Dlrc trén dudng V6 Di Nguy Phi Nhudn gan phi tredng Tan Son Nhit. Téi téng két diém thi
thuc tap cudi ndm va phac hoa nhitng dy an can thyc hién trong ky nghi heé sap tdi véi Dan.
Dan t&t nghiép ky su dién co khda d4u tién cda Minh Dire va duoc gilt lai trwdng 1am Phu té
Trudng phong May Dién tir dau ndm nay. Cong viéc xong, Dan nguong nghiu duwa cho tdi tdm
thiép bdo hi,

“Gia dinh con bd em giuc lam dam cuwdi gap vi ngudi ta don Viét Cong vao sé bat con gai
|8y thwong binh tui né. Thay c6 tdi dy véi em cho vui.”

Bong cé tiéng la rat I&n bén ngoai, “May bay rét, may bay rét ba con oi!” Téiva Dan chay ra va
ngwdc mat |én nhin vé huwdng phi trudng. Trén nén trdi may xam, chiéc may bay quan sy C-5A
b&c khéi va ldo ddo cd bay I&én. Clra I&n dang sau dudi mé xudi xudng, ngudi va do dac tudn ra
13 ta thanh nhirng vét den dai rai rdc mot goc trovi. C-5A la loai phi co van tai Ién nhat cia quan
ddi Hoa ky, va d6 13 chuyén bay dau tién ch& cd nhi sang Hoa ky lam con nudi theo chién dich
Khéng van Au nhi (Operation Babylift) bdo chi dang tai va binh luan trong may ngay qua.

Canh tugng chét thdm clha ca tram tré em roi tir d6 cao bay ngan thudc xuéng dat dm anh toi
ca cudi tuan. T6i nam ngl mo thdy em Pinh mau me day minh, em khéc néi, “Ho 4c 1am anh oi,
anh chay di cho mau”; em téi tu tap va sdn sdc c6 nhi & chta Phap Hai Ninh Hoa, nhwng may
tuan nay khong cé tin tirc cha em. Sang thi Hai, tdi day & Nganh Dién cha Dai hoc Ky thuat Thd
DPlrc & Phu Tho, Ién gidng duwdng nhuwng khéng xach theo cdp da nhw thuwdng ngay, va ap ung
cau néi soan san trong dau,

“Cam on cac anh chi da cham chi hoc hanh trong luc ca nguyét vira qua. Trong tinh thé
nay, toi rat ti€c khong con tinh than dé giang day. K& tir gio phut nay, khda hoc cla ching ta
két thuc,” va trudc hon sdu muoi khudn mat tré ngd ngang, t6i ndi thém, “Mdi cac anh chi
xuéng phong Gido su dung ca phé trudce khi minh chia tay.”

Trong phong Gido su, tdi dé san hai binh loc ca-phé ty ddng |&n ngudi My dung trong cac
cafeteria (quan an tu phuc vu & dai hoc hay don linh) t6i tha vé trong chuyén ra Nha Trang gitp
me don nha, me mudn dem cho hay liéng bd nhung tdi tiéc cua doi vac vé Sai gon dung &
trudng. HOm qua tdi ra quan Ca-phé Nhan mua ndm ki ca-phé xay san va ghé tiém tap hdéa mua
mot chuc hop sita Ong Tho, vay 1a budi tiéc gi3 tir sdn sang. Vai sinh vién t&n to thd nhan day la
lan dau tién dwoc thuwdng thirc ca phé, chac han 1a mén xa xi d6i véi hoc tro nghéo.

Cac em dirng xiim xit quanh tdi va ndn ndng hédi vé hién tinh dat nwdc ma wdc gi toi cé ciu tra

|&i. Trong trwdng xam xi vé hai gido su cd vo ngoai qudc d3 theo vo vé nwdc va vai gido suw du

hoc Hoa ky vé hang ngay ra toa dai si d6i nang x&p hang xin dwoc béc di; cac em hoi t6i,
“Thay c6 tinh di ngoai quéc nhuw cac thay d6 khdng?”



“Toi & lai Sai gon dén ngay cudi cung, nhung sé khdng bao gid séng chung véi Cong san,”
toi tra loi khéng do du.

Trong l&p nay cé Than la anh trung Gy Cong binh ngudi Nam dugc quan déi glri dén hoc. Than
ngoai ba muoi tudi, hoc gidi, va thwdng ngay 1& d6, nhung hdm nay anh gay gat chat van t6i,

“’Phe bén kia’ vao day, dat nwdc thong nhat va hoa binh; sao thay ra di?”

“Vi khdng thé séng véi ké thu.”

“Thay con tré va chua tirng & trong quan doi, lam sao c6 thé xem ho la ké thu khong doi
troi chung?”

“Téi sinh ra & Quang Binh phia bac vi tuy&én muoi bady. Ndm 1954, sau hiép dinh Gio-Neo
(Geneéve) chia cat dat nudc, t6i di cw vao Nam dé trén tranh ho.”

Than khong bi thuyét phuc dé dang,

“Lac d6 thay con nho, di cw theo ngudi Ién chr khdng phai vi thu ghét Céng san.”

“Gitra toi va ho cé mét mdi thu sdu ndng. Thay vi di cu, 6ng ndi tdi chon & lai qué nha
dé ‘séng tho phung 6ng ba va gilt gin md ma té tién, thac chén noi qué cha dat t6.” Ho budc
dng tdi vao téi dia chd, dau td va sat hai, va chiém doat nha clra rudng vudn. Dudi chiéu bai cai
cach rudng dat, ong Ha va chinh quy&n mién Bac ra tay giét ngudi cwdp cla, s6 nan nhan nhw
ong toi lén t&i hang tram ngan ngugi.”

“Biét dau Cong san nam 1975 déi khac thay oi,” Than diu giong.

“Anh clr tudng tuong ho ap ddt vao mién Nam chinh sach hién tai & mién Bac nhu
khong cé quyén tu hitu, tu do ton gido, hay tu do ngdn ludn. X3 hdi mién Nam cla chdng ta sé
bi dao 16n va khén khd dén mirc nao? Thi dy, khdng cé quyén tw hitu nghta la tién bac cla cai
anh danh dum c3 do&i hay cha 6ng dé lai, hdm trudc 1a cda gia dinh anh, hdm sau bi cuép doat
ngang xuwong bang cach tuyén phan |a cia nhan dan tire 13 cla dang. Lam sao séng ndi?”

Than gang guong bao chita,

“Dau gi di nira, ‘phe bén kia’ cling la ngudi Viét mau dé davang .. .”

“Nhuwng khdng c6 nhan tinh va cuc ky xao quyét,” tdi ngat |1 anh va cat cao giong, “Toi
tin 1071 6ng Thién, dirng nghe nhitng gi Céng san ndi, ma hdy nhin nhitng gi Céng san lam. Riéng
toi, khi con 13 sinh vién trudng Dién nhu cac anh chi, d6i khi toi [én mé ra-di-6 bat ‘dai ba am’
Ha ndi xem d&i séng ngoai Bac ra sao. Mot dém trong thoi ky khéng quan Hoa ky oanh tac Bac
Viét dit doi, t6i bat dugc ban tin,



M6t dbng chi tiéu phu & Thdi Nguyén tén Xyzt vdc ria va don gdnh 1én rirng dén cui.
Nhén & trén nui cao ngang tdm vdi mdy bay va tréng thdy chiéc mdy bay ném bom siéu
dm tdm xa Con Ma [tire 1a phi co chién dau F-4 Phantom do hang McDonnell Douglas
ché tao] bay qua, déng chi Xyzt bén nhanh tri dwa don gdnh thoc 1én trdi, tire thi ha
dwoc chiéc Con Ma, va anh hiing dung rwa ché ngw hai thdng ‘gidic Idi’ va bdt tréi ching
giGi vé thanh nép cho céng an.”

Chiéu thir Ba thay Phong vao Phu Tho gap t6i. Thay la gido su bao trg luan an tién si ky su cua
tdi & Pai hoc Khoa hoc Sai gon, Trudng ban Dién & Khoa hoc Ky thudt Minh Dirc, va dong thoi la
ban tdm giao. Thay dua cho t6i vin thu cla bd Ngoai giao Uc; toi doc qua va ngac nhién,

“Lam sao c6 chuyén may man nay? Em cé xoay x& xin x6 gi dau ma Uc théng bao nhan
gia dinh em vao nudc ho?”

“Trudc day it 1au, toi lién lac vdi cd vo cli Emily & Melbourne va nho tim cach giup gia
dinh t&i ra khoi Viét nam. Toi la cyu sinh vién du hoc Uc va dong thoi 1a cha dé cla bé Oliver 13
cong dan Uc. Sang nay, 6ng tham vu ngoai giao toa Pai st Uc dén trwong Khoa hoc tim téi va
dua cho tdi hai cdi van thu, mot cai cho tdi va mot cdi nhd chuyén cho anh, yéu cau mang gia
dinh dén trinh dién toa dai s dé dugc cung cap phwong tién di dan.”

Dao cb Emily & Sai gon, thay Phong thudng ban rén nén hang tuan nho téi dua cd di nghe nhac
phong tra. C6 cé cdm tinh dam da véi t6i, ngay cudi cling trudc khi vé Uc tinh c& gap toi ngoai
phd va bin rin tir biét, va tlr d6 khéng ¢d tin tire. Thay gidi thich,

“Emily vdn dong v&i trwdng dai hoc cii cta tdi va ba con ban bé dé ho dirng ra bao I3nh
va thinh cau chinh phu Uc gitp gia dinh hai dra minh di tdn. Bo Ngoai giao Uc chap thuan va
dién vé toa dai st & Sai gon.”

“Nghta Ia thay va em chi viéc mang gia dinh vao toa Dai s&t Uc va ho s& béc minh di?” t6i
mirng khap kh&i du chua tin 1a thyec.

“Né&u dé dang nhu vay thi 6ng tham vu d3 khong than chinh téi ban chuyén véi toi. Vi
lién hé ngoai giao giita Uc va Viét nam Cong hoa hién dang bat déng cing thang, va dong thoi
dé& ngan chan lan séng ngudi xin nhap cu sang Uc, chinh phld minh c6 14p tda dai st va chi cho
phép nhan vién chinh thic ra vao lam viéc ma théi.”

Sau hiép dinh Gio-Neo, Uc cdng nhan Viét nam Cong hoa vé méat phap ly va khdng cé lién hé
ngoai giao v&i mién Bac. Nam 1962, Uc glri mdt toan huan luyén bo binh dén gitp mién Nam va
tlr ndm 1965, truc ti€p tham chién véi tu cach quan ddi ddng minh. Tuy nhién, cudi ndm 1972,
dang Lao dong thién ta Uc thang clr 1én cam quyén, thay d&i hoan toan chinh sach ngoai giao,
va cong nhan chinh quyén Ha ndi nhung van duy tri toa dai st tai Sai gon. Thay Phong ngao
ngan that vong nhwng van khuyén t6i,

“Né&u anh c6 cach vuot qua tram ngan chan cla cdnh sat thi ém xubi. Vao tdi toa dai s
la minh dat chan 1én 13nh thd Uc, ho sé& lo liéu phan con lai.”

T6i chay xe ngang qua toa Pai st Uc xem xét tinh hinh. Doan dudng khodng mot trém thuéc
day day vong rao kém gai va ngua sdt (tuwdng can két bang day k&m gai cé banh xe di chuyén),
canh sat d3 chién v trang day minh, va canh sat lwu thong xét hoi gat gao ngudi va xe cd ra
vao. Vé nha téi thuét lai véi me va Quynh Chau, nang nay ra y kién,



“Hay |a nh& cha déng bé mang quan phuc, lon 14, va huy chuong day dd nhu con tai
chirc, ngbi trén xe anh 1ai dua ca gia dinh vao, va ra oai n6 may éng canh sat? Phai manh miéng
lam dt ho mé&i ngan va nhuwong duong.”

“Khéng duwgc mé. Hoi nd cha bdy duoc tai ddnh gidc va khodt nat linh trdng va vo con,
chir vé huu thi cong lwng rut ¢ cé ddm di mé ma mong. Cé ra ngoai thi cling rut ludi cirng
hong, con chut gan da mé ma lam oai lam tudng vdi ai,” me gat di.

“Vay chéng khéng duoc gap lai c6 Emily yéu ddu, budn ndm phut hi?” Quynh Chau nheo
mat va véo tay toi.

Chuyén hut di Uc téi tai cha, t8i t8i cha sai thang Trong Gt ra quan mua mét xj dé roi bac ghé
ngoai bao lon ngdi udng vd mé& may mang ra ra,

“Tri thirc c6 hoc ma ngu xuan nghe 1&i Cong san tuyén truyén, uéng cong tau nudi an
hoc t&i gido sw dai hoc! Ngay nao thdng Thién con thi mién Nam khéng thé mat, sém muon chi
hén cling tim ra giai phdp chinh tri théa dang.”

Téi nghe chiri mot tudn thi dworc gidi ach; dai phat thanh doc thong cdo cho biét moi cdng dan
Viét nam ngoai han tudi quan dich, khdng can én, va khong thi€u thué déu duoc phép xuat
ngoai néu cé don xin. D4 13 luat 18 hién hanh va duwoc cdng bd cé 18 dé tran an dan chung. Cha
muirng rd sai thang Sang em ké toi,

“Mi dem gidy t& di lam thu tuc va mua vé mdy bay cho tau di Phdp, cé nhiéu ba con bén
né. Néu khong tau di My & véi thang Triét cling dwoc.”

Thang Sang |a s quan Phdao binh tir Phan Thiét chay vé, dbi ba ngay vao bd Tu I1énh Phao binh
trung wong trinh dién mot 1an dé khéi lo bj két toi dao ngili, va ngoai ra ranh rbi nam nha. Em
Triét k& né dang du hoc & tiéu bang Texas. Thang Sang vang |énh cha lay xe Honda ra di va
chiéu tdi vé bdo cdo,

“Con lén bo Noi vy dirng sdp hang chd ca ngay. Pé&n phién con héi thi ho néi chua cé
nhan vién dé diéu tra va clru xét gidy t& va hen ngdy mdng mét thang Nam tré lai.”

Toi biét thang Sang khong hé di hoi tin térc ma 1én gan cong bd Noi vu trén duwong Nguyén Du
ngdi udng ca-phé via hé va tan déc vdi may thang dé ti Phan Thiét. Toi va cha hau nhu bat
déng y kién vé moi khia canh cta cudc doi, téi chi cAm miéng hén khéng ddm néira. Tuy nhién,
c6 mot diém todi déng y véi cha: Trong tinh thé& nay, chi cd mbi mét con duwdng dé séng con —
thoat khdi Sai gon bang bat ct gid nao.
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